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Alexandre Klein
1 Notre thèse de philosophie et d’histoire des sciences, qui est consacrée au « problème
de  la  subjectivité »  dans  la  médecine  française,  vise  à  expliciter  l’anthropologie
philosophique qui a accompagné le développement de la médecine moderne, entendue
comme  discours  à  prétention  scientifique  et  comme  profession,  afin  de  cerner  les
raisons de la situation critique que connaît la médecine contemporaine. 
2 Constatant la multiplication, manifeste dans le dernier tiers du XXe siècle, de discours
dénonçant  une  crise  du  monde  médical,  nous  avons  cherché  à  en  constituer  une
problématisation heuristique – c’est-à-dire qui dénoue le sens et dévoile des possibilités
de dépassement.  Car si  les symptômes sont visibles – augmentation du burn-out des
soignants,  constante  dénonciation  d’une  réification  de  la  part  des  soignés,
accroissement des cas de violence physique et symbolique dans la relation de soins – les
traitements  proposés  apparaissent  inefficaces.  Il  faut  dire  que  le  diagnostic  reste
obscur. Seul le spectre d’une déshumanisation de la relation soignant-soigné semble
unifier les différents discours énonciateurs de cette crise accusant tantôt le manque
d’éthique, tantôt l’excès de technique, parfois encore les dérives de la marchandisation
ou  l’inefficacité  de  l’organisation.  Au  cœur  de  ses  différentes  manifestations,
l’affirmation d’une crise inhérente à la médecine contemporaine ne trouve son unité
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que dans le constat, aussi flou que partagé par tous, de l’existence d’un problème relatif
à la subjectivité au sein de la médecine contemporaine.
3 Face à cette situation aporétique, la seule voie à suivre consistait à réaliser un bilan des
valeurs autour desquelles la médecine contemporaine s’était constituée afin de cerner
où se situait le problème qui conduisait aujourd’hui à pointer une crise des subjectivités
médicales. En accord avec l’acception originelle, hippocratique, de la notion, il fallait
profiter de la crise pour juger de l’état du malade et envisager les possibilités de sa
survie. C’est à ce diagnostic que s’attache cette thèse qui explore, à partir d’une étude
historique  et  philosophique  de  l’émergence  et  du  développement  de  la  médecine
française  moderne  puis  contemporaine,  entendue comme  profession,  discours
scientifique et pratique sociale, les tenants et les aboutissants de cette situation décrite
comme critique et  résultante du déplacement des repères et  des valeurs du monde
médical suite aux mutations scientifiques, techniques et sociologiques qu’il a connues
au cours du XXe siècle. Il s’agit de comprendre comment a pu naître l’expression de
cette crise contemporaine, c’est-à-dire de retracer la manière dont la question du sujet
et de la subjectivité a pu devenir un problème, et ce afin d’envisager la manière dont
des solutions effectives pourraient émerger à l’avenir. 
4 Notre hypothèse, constituée sur la base de précédents travaux1, veut que la subjectivité
nous apparaisse aujourd’hui comme un problème parce que l’anthropologie qui fonde
la pratique comme le discours médical contemporain n’est plus à même de prendre en
charge le sens que les sujets effectifs, les membres du corps social que sont les acteurs
médicaux, attribuent à cette notion. Nous soutenons, et démontrons, en effet que de la
formation du corps médical à l’apparition d’un discours autonome des usagers de santé,
la genèse et l’évolution du discours médical, depuis le XVIIIe siècle jusqu’à nos jours,
repose  sur  sa  capacité  à  répondre  à  la  question  fondatrice  des  possibilités
d’objectivation scientifique et technique de la subjectivité humaine.
5 Le premier chapitre de ce travail retrace les prémisses de l’apparition de la médecine
moderne en analysant les difficultés épistémologiques qui ont découlé de la prise en
charge  par  la  médecine  du  XVIIIe siècle  du  programme  des  sciences  naturelles
modernes et de la révolution ontologique qui accompagna, au siècle précédent, leur
épanouissement.  La  naissance  des  sciences  modernes  a  fait  entrer  notre  rationalité
dans  une pensée  de  type  « spatialisante »,  un modèle  géométrique du savoir,  qui  a
déplacé les conditions mêmes de notre représentation en tant qu’être humain, faisant
émerger ce que Laurent Van Eynde2 a nommé une ontologie acosmique, situation dans
laquelle  l’homme  n’est  plus  référé  à  un  ordre  préalable,  mais  est  à  l’origine  de  la
création même du sens du monde qu’il habite. La fondation de la médecine moderne, à
partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle,  s’articule ainsi autour de la production
d’une réponse épistémologique stable – c’est-à-dire permettant d’articuler la théorie et
la pratique – à la question de la prise en charge de la subjectivité humaine, entendue
comme  temporalité  et  devenir  qualitatif,  au  sein  de  ce  système  objectiviste  et
quantitatif. Des premières modélisations d’une physiopathologie anatomo-localiste par
les chirurgiens anglais en passant par l’établissement d’un système médical cohérent
dans  la  sphère  militaire,  nous  montrons  dans  ce  chapitre  quelles  propositions  ont
émergé au XVIIIe siècle pour sortir des débats de système qui maintenaient alors la
profession dans la défiance publique et l’incohérence épistémologique. Nous analysons
finalement la manière dont les évènements de la Révolution française ont conduit la
médecine dans une direction spécifique, celle de la formalisation politique d’une figure
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du sujet comme citoyen-soldat ressaisi par la médecine comme exemplaire docile d’un
corps social unifié.  
6 À partir  du tournant de 1792,  le  second chapitre  s’attache à  mettre  en lumière les
évolutions  philosophiques,  théoriques  et  politiques  qui  ont  permis  à  la  médecine
moderne  de  se  constituer,  en  franchissant  les  stades  successifs  de  sa
professionnalisation,  à  mesure  qu’elle  assurait  la  scientificité  de  son  savoir  et
l’extension de son domaine d’application du corps individuel vers le corps social, dans
la poursuite du programme spatialisant qui était désormais le sien. Nous retraçons ici
trois  stades de « territorialisation » –  selon un vocabulaire emprunté au philosophe
Gilles  Deleuze  (1925-1995)  –  du  discours  médical qui  déterminent  et  synthétisent
l’émergence  concrète  de  la  médecine  moderne.  La  première  territorialisation,  déjà
débutée à l’aube de la Révolution, est celle qui unit le corps malade individuel au corps
social  au  travers  de  la  formation  d’un  modèle  de  l’individu  comme  fonction-sujet,
comme  cas  représentatif du  tout  auquel  il  appartient.  À  la  croisée  de
l’anatomopathologie et de la philosophie transcendantale s’établit ainsi le premier pas
de l’anthropologie médicale moderne. La seconde territorialisation est celle qui étend
ce modèle à la vie elle-même afin de saisir, selon le modèle positiviste de la médecine
de laboratoire, le corps individuel ou social comme un ensemble unique pouvant être
traité  par  des  moyens  et  selon  des  normes  communes.  Cette  image  de  l’« homme
normal » qui remplace, tout en le redoublant, l’individu comme cas, permet au discours
médical de franchir la troisième territorialisation, la dernière conquête nécessaire à
l’acquisition  de  son  autonomie  professionnelle :  celle  du  corps  politique.  Ces  trois
territorialisations, du corps malade, de la vie humaine et du corps social et politique,
loin de se réaliser de manière successive se sont entrecroisées, enchevêtrées tout au
long  du  XIXe siècle,  mais  ont  néanmoins  conduit  la  médecine  à  être  finalement
reconnue,  à  l’aube  du  siècle  suivant,  comme  une  discipline  scientifique  et
professionnelle  pouvant  revendiquer  le  monopole  de  la  santé.  En faisant  reculer  la
mort grâce à sa connaissance scientifique du corps malade individuel ou collectif, ou du
moins  en revendiquant  une telle  efficacité  scientifique et  technique,  la  médecine  a
gagné la confiance du corps social, puis l’appui du corps politique, de manière à devenir
une profession autonome à part entière. La médecine moderne s’est forgée, à mesure
qu’elle se concrétisait, une image lisse et idéalisée de sa propre activité à laquelle les
médecins,  les  politiques  comme  le  public  pourront  adhérer :  celui  d’une  pratique
techniquement efficace parce que fondée sur une connaissance scientifique assurée de
son  objet.  Ce  modèle  idéologique  voire  mythique,  mais  rassurant,  d’une  médecine
comme technoscience pratiquée par un ingénieur de l’être vivant (qu’il  soit le sujet
individuel  ou  la  société)  va  lui  permettre  de  franchir  un  stade  nouveau  de  son
évolution : celui de son devenir contemporain. 
7 Mais cette naissance se fera dans la douleur, car ce modèle à peine solidement établi va
être violemment remis en question par les dérives scientistes de la Seconde Guerre
Mondiale. Le modèle technoscientifique et biopolitique de la médecine moderne, fondé
sur  une  conception  anthropologique  de  l’homme  normal  comme  représentant
individuel d’un vivant devenu, dans les boites de pétri des laboratoires, un matériel
d’étude, va être débordé par sa propre ambition. L’association de la subjectivité à une
simple  fonction  du  vivant  et  du  vivant  à  un  matériau  entièrement  objectivable  va
conduire les médecins nazis à s’autoriser l’utilisation d’êtres humains singuliers comme
Du corps médical au corps du sujet. Étude historique et philosophique du prob...
Bulletin Amades, 87 | 2013
3
simple  matériel  d’expérimentations,  réalisant  ainsi  la  barbarie  qui  se  cachait  dans
l’envers de l’image dorée de la médecine moderne. 
8 Le  développement  de  la  médecine  contemporaine,  qu’explicite  notre  troisième
chapitre, est conséquent à cet épisode tragique, bien qu’il n’en tire malheureusement
pas  tous  les  enseignements.  En  effet,  la  biologie  moléculaire,  qui  qualifie  la
formalisation du discours médical comme discours scientifique sur le vivant, poursuit
les  critères  et  principes  sur  la  base  desquels  la  médecine  moderne  a  vu  le  jour.
L’immunologie, comme science du soi et du non-soi, vient clore, sous la forme d’un
« dernier  mot »  selon  l’expression  d’Anne-Marie  Moulin3,  le  paradigme
anthropologique  d’ordre  technoscientifique  de  la  médecine  moderne  en  enserrant
définitivement la subjectivité humaine dans un biologisme assumé. L’apparition de l’
Evidence-Based Medicine, puis son adoption comme référent par la médecine française,
étend l’objectivation des corps des malades à celui des médecins qui se voient dès lors
retirés  toute  leur  subjectivité  de  praticien  au  profit  d’un  système  de  normes
scientifiques entièrement clos. La bioéthique, qui spécifie comme un second volet la
médecine  contemporaine,  n’offre  pas  d’ouverture  vis-à-vis  du paradigme dominant,
puisque sous couvert de réintroduire de la subjectivité humaine dans une médecine
entièrement  technoscientifisée,  elle  formalise  seulement  cette  figure  du  citoyen
révolutionnaire  qui  en  est  au  fondement.  Le  modèle  stable,  spatialisant,  qui  avait
permis à la  médecine moderne de devenir une profession autonome et  un discours
scientifique est ainsi redoublé par la médecine contemporaine qui tente de maintenir la
cohérence  d’un  discours  en  voie  d’éclatement  l’éclatement  et  à  l’égard  duquel  les
critiques sont de plus en plus virulentes. 
9 Il  faut  dire  qu’au  cours  de  cette  seconde  moitié  du  XXe siècle  pendant  laquelle  la
médecine tentait de se réinventer, d’autres acteurs se sont mobilisés, revendiquant à
leur tour une autonomie et un monopole : les usagers. Le quatrième chapitre de notre
thèse décrit l’émergence de cette revendication d’autonomisation des patients et des
citoyens à l’égard de la médecine, l’affirmation d’une agentivité « laïque » en matière
de santé qui conduira à la constitution d’un nouveau modèle médical au sein duquel la
subjectivité, maintenue dans le silence sous le paradigme moderne, trouve une place et
une considération nouvelle. À la croisée des mouvements associatifs d’entraide, de la
constitution  de  nouvelles  études  sur  la  santé,  notamment  sociologiques  et
philosophiques, et des évènements politiques de 1968 se constitue une parole publique
critique à l’égard du pouvoir médical et revendiquant une participation des usagers de
santé  au  fonctionnement  de  la  médecine  contemporaine.  Cette  prise  de  parole  des
malades et  des citoyens,  qui  avait  déjà pris  une tournure politique à l’occasion des
débats  législatifs  sur  l’avortement  et  sur  les  médecines  alternatives,  entre
définitivement en conflit avec la médecine officielle à l’occasion de l’épidémie de Sida,
maladie  immunologique  qui  signe  la  fin  de  la  toute-puissance  affichée  par  la
biomédecine.  Évènement  politique  d’une  revendication  d’agentivité  médicale  des
usagers  qui  prend  corps  sur  la  place  publique,  ce  qu’on  a  nommé la  « révolte  des
malades »  a  conduit  à  une  remise  en  question  du  discours  médical  officiel  qui  n’a
finalement  pas  abouti  à  l’apparition  du  nouveau  paradigme  médical  pourtant
bruyamment réclamé. Au-delà de la demande de participation à la construction des
savoirs  et  à  la  réalisation des  pratiques exprimée par les  usagers,  c’est  en effet  un
discours médical à part entière, bien qu’alternatif et non professionnel, qui avait vu le
jour.  C’est  l’avènement d’une autre médecine,  fondée sur une anthropologie et  une
épistémologie propre, qui était réclamée par le corps social. Seulement, la médecine
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officielle,  sourde  à  tout  changement,  ne  répondra  que  par  des  aménagements  à  la
marge qui conduiront finalement les usagers du début du XXIe siècle à retourner à une
position où l’obéissance est toujours de mise.  
10 La  genèse  de  ce  discours  médical  alternatif,  issu  des  usagers  de  santé  en  quête
d’autonomie  médicale,  nous  dévoile  finalement  les  enjeux  épistémologiques  et
sociopolitiques qui qualifient la problématisation actuelle de la crise médicale. Divisée
entre ses principes et ses objectifs, la médecine contemporaine est incapable de s’ouvrir
à  la  participation  de  ceux  qu’elle  considère  toujours  comme  des  profanes  (même
lorsqu’elle les nomme patients-experts) alors qui n’en sont plus, et ce, parce qu’elle est
attachée à un modèle anthropologique qui l’a fondée, mais qu’elle ne partage désormais
plus avec le corps social. Le modèle anthropologique moderne de l’« homme normal »,
qui s’est constitué au cours des XVIIIe et XIXe siècles pour permettre à la médecine
d’acquérir la scientificité nécessaire à son autonomisation professionnelle, se fonde sur
une conception de l’objectivité qui exclut entièrement l’observateur comme l’observé,
le praticien comme le malade et qui est aujourd’hui devenue insoutenable. La médecine
a  ainsi  perdu  l’appui  du  public  et  son  autonomie  professionnelle  en  est  dès  lors
fragilisée, l’invitant à se réinventer pour conserver, au moins, son statut de profession
consultante. L’appel au développement d’une épistémologie médicale alternative, initié
par le CODEMA4 et poursuivi par les militants des associations de malades du Sida, n’est
que  la  partie  émergée  de  l’affirmation  d’une  anthropologie  sociale  nouvelle  dans
laquelle le rapport à la norme a basculé de l’a priori vers l’a posteriori, au sein de laquelle
l’homme est en constant devenir. 
11 Si le diagnostic que nous cherchions au départ à instaurer semble établi, l’aporie reste
pourtant  entière  tant  les  modèles  médicaux  se  font  face  dans  un  état  critique  où
l’insatisfaction  règne.  La  mise  en  évidence  de  la  confrontation  de  deux  modèles
anthropologiques distincts ne résout pas la question de leur possible mutualisation. Il
convenait  donc,  pour  envisager  l’avènement  d’une  médecine véritablement
contemporaine,  scellant  l’alliance  des  exigences  scientifiques  et  des  revendications
sociales  autour  d’un  modèle  politique,  épistémologique  et  anthropologique  unifié,
d’envisager la possibilité que ce soit la forme même de l’anthropologie médicale qui
pose problème plus que son contenu.    
12 L’analyse que nous menons au départ du cinquième chapitre, et qui prend la forme
d’une  transition  réflexive,  met  en  lumière,  par  une  réorganisation  des  indices
philosophiques  laissés  par  le  philosophe  Michel  Foucault  (1926-1984),  le  rapport
critique de l’anthropologie de l’homme normal à l’invitation kantienne de penser les
usages  pragmatiques  de  l’homme.  La  subjectivité  pose  problème  à  l’anthropologie
médicale  parce  qu’elle  est  l’envers  obscur  de  toute  démarche  anthropologique.  Le
modèle  de  l’homme normal  incarne  ce  sommeil  anthropologique  qui  conduit  toute
pensée de l’homme à ne retrouver que ses propres conditions de possibilités lorsqu’elle
tente d’approcher son objet. Pour dépasser le problème de la subjectivité, il convient
donc  de  repenser  les  rapports  d’une  possible  science  de  l’homme à  la  philosophie,
autrement dit d’inscrire l’anthropologie dans les traces de la démarche kantienne, en la
redoublant d’une réflexion critique d’ordre épistémologique. L’étude de l’homme doit
s’opérer à la lumière d’une interrogation constamment renouvelée sur les conditions de
possibilités de pensée de l’homme par l’homme. 
13 C’est  à  la  prospection  d’une  anthropologie  médicale  philosophique,  où  la  figure  de
l’homme  est  ressaisie  à  l’aune  des  modalités  possibles  de  sa  formation,  que  nous
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consacrons notre cinquième et dernier chapitre. Pour ce faire, nous opérons un retour
aux sources – au double sens du terme – de l’anthropologie médicale moderne, en nous
plongeant  dans  un  corpus  d’archives  du  siècle  des  Lumières,  afin  d’envisager  la
problématisation originelle de la question du sujet par la médecine du XVIIIe siècle sous
un  angle  nouveau.  La  correspondance  du  médecin  vaudois  Samuel  Auguste  Tissot
(1728-1797) nous offre un accès inédit à ces premiers pas de notre médecine moderne
qui précédent la formalisation de son modèle anthropologique. Le Dr Tissot, médecin
éclairé travaillant au développement d’une médecine scientifique parce qu’objective
autant que sociale  parce que préventive,  a  théorisé un modèle épistémologique qui
maintient une constante primauté de la pratique, des usages concrets des sujets, sur la
théorie. Ces principes, qu’il a appliqués dans son exercice médical quotidien, font de sa
pratique quotidienne un espace de choix pour observer l’établissement d’une relation
médicale où les savoirs et les usages sont co-construits par les acteurs à mesure de
l’évolution de leurs interactions. Or, cette pratique quotidienne nous est accessible au
moyen de  la  vaste  correspondance médicale  qu’il  a  entretenue tout  au long de ses
carrières avec des centaines de malades. Au sein de plus de 1300 documents, classés et
informatisés par l’équipe de l’Institut Universitaire d’Histoire de la Médecine et de la
Santé Publique de Lausanne, nous avons donc étudié les stratégies de négociation et de
constitution partagée du sens médical que produisent les malades et leur entourage
dans les courriers de consultation adressés au praticien vaudois, tout en analysant en
parallèle les modalités de réception mises en place par ce dernier pour prendre en
charge le discours médical non professionnel sans renier ses principes scientifiques et
sociopolitiques visant l’émergence d’une médecine proprement moderne. Cette étude
de cas, qui intervient comme un contrepoint heuristique à notre généalogie, révèle les
conditions épistémologiques et  sociopolitiques permettant  de proposer une réponse
cohérente à la question de la prise en charge objective de la subjectivité, tout en évitant
les conséquences pathogènes pour le corps social du développement d’une médecine
professionnelle  et  scientifique  selon  les  principes  de  la  pensée  spatialisante.  Elle
dessine les contours d’une anthropologie médicale nouvelle, tant dans sa forme que
dans son contenu, qui, si elle est prise en charge dans des recherches à venir, pourra
ouvrir des pistes heuristiques de désengagement de la crise médicale actuelle au profit
de  la  constitution,  partagée par  les  acteurs  que sont  les  médecins,  les  malades,  les
politiques  et  les  chercheurs  de  toute  discipline,  d’une  médecine  proprement
contemporaine pour le XXIe siècle. 
14 Finalement,  par  la  description  généalogique  des  mécanismes  historiques  et
philosophiques  de  traitement  du  problème de  la  subjectivité  qui  ont  organisé  le
développement  de  la  médecine  moderne  puis  l’entrée  en  crise  de  la  médecine
contemporaine, cette thèse propose de renouveler la compréhension de cette activité
humaine fondamentale et des bouleversements et des interrogations qui l’ont animé,
souvent  bruyamment,  à  notre  époque.  Elle  milite  activement,  en ce  sens,  pour une
compréhension des problématiques médicales non détachées des enjeux sociopolitiques
qui  les  fondent  et  qui  en  découlent.  L’association  de  la  subjectivité  des  acteurs
médicaux,  qu’ils  soient  médecins,  malades  ou  membres  du  corps  social  induit  des
problèmes épistémologiques qui ne peuvent se régler du seul point de vue de la théorie
de la connaissance scientifique puisqu’ils sont incarnés et donc intimement liés aux
enjeux  sociaux  et  politiques  de  notre  contemporanéité.  La  notion  de  « subjectivité
médicale »  que  nous  établissons  au  cours  de  notre  analyse  comme  un  concept
historiographique  et  épistémologique  pertinent  participe  de  cette  volonté  de
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renouvellement des approches historiques, épistémologiques et anthropologiques de la
médecine. C’est en effet vers une autre écriture de la médecine, de sa philosophie, de
son histoire comme de ses implications et enjeux anthropologiques que tend ce travail ;
vers une mise en récit différente, mutualisant les apports des disciplines, au profit de la
mise en place de perspectives nouvelles. Cette approche transdisciplinaire, autour de
laquelle nous avons organisé notre analyse, sollicite des méthodologies différentes et
des  perspectives  complémentaires,  telles  la  synthèse  historiographique,  l’analyse
philosophique et l’étude historique des sources, au profit d’un but commun – l’étude de
l’anthropologie médicale moderne et contemporaine –, et ce tout en respectant leur
champ d’application et leur rigueur propre par un souci épistémologique constant. La
médecine est au carrefour de tout, comme le disait déjà Jacques Léonard (1935-1988), et
ce  parce  qu’elle  est  l’activité  humaine  par  excellence,  celle  du  maintien,  de
l’amélioration ou du rétablissement des conditions de la vie humaine. Elle ne peut être
en  ce  sens  qu’une  praxis anthropologique,  une  anthropologie,  que  l’on  souhaite
philosophique  parce  que  réflexive,  mise  en  œuvre  et  en  usages.  C’est  à  la
compréhension de la médecine comme une volonté de formalisation par l’homme du
domaine proprement anthropologique de sa  santé qu’invite  finalement notre thèse,
tout en offrant des outils méthodologiques aptes à en renouveler, tant du point de vue
des  frontières  disciplinaires  que  des  contenus  de  savoirs,  les  études.  En  dernière
analyse,  elle  se  présente  comme  une  expérimentation  de  cette  anthropologie
philosophique qu’elle appelle de ses vœux, une anthropologie de la santé consciente de
son obligation réflexive et accueillant donc en son sein son inséparable alter ego qu’est
la réflexion épistémologique. 
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